LES DEPORTES POLITIQUES

(SOUVENIRS D’UN CONDAMNE)

UAND les Allemands, le 4 aofit 1914,

débusquerent de leurs casernes et, au
mépris d un traité solennel, violerent
un sol qui aurait dii leur étre sacré, il
y eut dans toute la Belgique une
explosion d'indignation qui secoua les
classes les plus élevées comme les plus
humbles. FEt cependant |'amour de la
patrie n était pas notre vertu domi-

nante : son enseignement n avait pas
été une des spécialités de notre

s éternisait. e déccuragement s introduisait dans les coeurs d'ou
I'espoir s'en allait peu a peu. On respirait un air de contrainte
et de déhance. Le régime de terreur qu'entretenaient avec zéle
des gouverneurs inexorables, énervait les énergies qui n'étaient
pas bien trempées. [.a vie maténelle devenait de plus en plus
dure. Et comme les ténébres puantes des cachots favorisent
|'éclosion des cloportes, on vit surgir des bas-fonds, puis grouller
au grand jour, les essaims répugnants de trafiquants et de mer-
cantis qui exploiterent scandalzusement la détresse publique.
[Les campagnes qui détenalent les vivres de plus en plus indis-

pensables, ne les lacherent plus

systeme d éducation. LLa Braban-
conne laissait placide notre coeur
belge. Nous nous livrions avec
une grande prudence a des affaires
sans envergure. Ce n'était pas
|'enthousiasme qui nous perdait.
Fit quand un Léopold Il exposait
ses conceptions grandioses, 1l dé-
concertait ses ministres, s1l ne les
effrayait.

[.'infamie allemande changea
cette apathie civique. Les Belges
eurent a coeur de manifester ou
de faire sentir a l'envahisseur un
courageux mépris. lls portérent des
emblémes qu'un pouvolrr ombra-
geux proscrivit. lls saluérent res-
pectueusement les affiches annon-
cant les condamnations des patrio-
tes. Ils voulurent, dans le cadre des
possibilités, se montrer dignes des
soldats de Liége et de |'Yser dont
|'épopée tragique était encore
présente a leurs yeux et dont les
glorieux exploits arrivaient toujours
jusqu a eux, Qrace aux journaux
francais que |'on vendait en fraude.

Cette noble attitude dura toute
|'année 1915 et leur valut cette
élogieuse appréciation de M. von
Bissing, c’est qu'ils étaient indé-
crottables. Puis on commenca a
trouver interminable cette guerre
qu on avalt annoncée tres courte. Les frontieres étalent a présent
séverement gardées : peu de choses transpiraient de |'étranger.
On n'eut plus a lire quune presse censurée et aux gages de
|'occupant. Et quelle presse honteuse c’était! Toute nouvelle
favorable aux Alliés en était bannie. En revanche, elle avait
soin de nous renseigner par le menu sur nos revers ou nos diffi-
cultés et de les commenter dans un sens qui n’était pas pour
nous remonter le moral.

[La belle répulsion qu’inspiraient les casques & pointes et les
untformes pouilleux s'émoussait a leur vue quotidienne et qui

Maurice LEMONNIER .

qua leur poids dor. [Lhomme
était devenu un loup pour I'hom-
me. lentés par l'appat de gains
faciles, des industriels recoururent
aux complaisances intéressées de
'ennemi et travaillerent. Et leurs
bénéfices fabuleux comparés a leur
civisme discutable, troublérent ou
empoisonnerent la conscience pu-
blique.

Fnfin, sur cette lente décompo-
sition, des idéalistes jeterent le
ferment de leurs 1dées délaitistes.
[ .e moment n’était pas heureuse-
ment choist.

Par amour de la vénté, 1l faut
dire que la Belgique de 1918
n était plus pour tous la noble
Balgique de 1914.

Pour se conduire en bon Belge
dans cette ambiance s1 peu pro-
pice, 1l fallait du tempérament.
[a-bas, au front, pour défendre,
au péril de leur vie, 'unique lam-
beau de sol qui restait de la
Patrie, nos soldats rivalisaient de
bravoure.

Dans cette gloire pure d'épo-
pée, sous les yeux de lunivers
qul les admirait sans réserve les
héros de |'Yser se devaient de
continuer a égaler ceux quils
avalent été a Liége; ils se de-
valent de ne pas démériter devant |'histoire sévere et impar-
tiale ; 1ls se devaient d'étre dignes du grand Roi qu'ils
voyalent tous les jours dans leurs tranchées et en qui s'incar-
nalent leur héroisme et leur simplicité.

Mais de ce cété-ci du front, peu ou point de glorieux
exemples ! Le voisin pouvait étre |'ennemi. La fenétre d’en face
dissimulait peut-étre un inquiétant policier. On vivait seul, sans
une bonne nouvelle, vraie ou fausse, qui vous échauffat le
cerveau, Je le répete, pour continuer a se comporter en bon
citoyen, 1l fallait un coeur solidement placé.
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Et il v en eut. Il y en eut beaucoup... Le maieur de Bruxelles,
M. Max, tint téte au brutal agresseur avec une crinerie quon
doit admirer et dont |'exemple fut un sérieux réconfort. Apres
lui, M. Lemonnter, qui le remplaca dans ses hautes fonctions,
et M. Emile Jacqmain, échevin de l'Instruction publique, qu
furent tous deux déportés et emprisonnés comme M. Max.
Mgr Mercier, dans sa chaire inviolable, lut des mandements
audacieux qui eussent conduit tout droit dans une gedle le
premier civil qui les efit publiquement osés.

Ft & coté de ces personnalités éclatantes, combien de modestes
citoyens qui ne pouvalent compter sur aucun ménagement de

|'occupant, combien, malgré leur
isolement et leur faiblesse, s'expo-
serent aux rigueurs d une police
sans scrupules pour accomplir leur
difficile devoir patriotique, avec
un héroisme tranquille et obscur,
comme leur vie !

Je songe a vous, braves ouvriers
qui préférates a un travail utile &
'ennemi et bien rémunéré, le
chémage déprimant ou se fon-
daient petit a petit vos économies
chérement amassées | Combien
d’entre vous, arrachés brusque-
ment a des femmes et a des
enfants éplorés, s'en allérent expier
dans des bagnes allemands, le
crime d étre restés fdeéles a leur
patre !

Je songe a ces mairies de willa-
ges ou d humbles magistrats com-
munaux donnerent tous les jours,
a des commandantures arrogantes,
des lecons de dignité civique qus
mériteratent mieux que |oubli.

Je me souviens. C'était 3 Cou-
vin; un jour, un officier allemand
entre au secrétariat communal sans
frapper et interpelle |'échevin pré-
sent sans saluer. Celui-c1 se leve
tranquillement, va se couvrir et
revient répondre avec flegme au
malotru décontenancé.

Une autre fois, un commandant
de place montrait joyeusement, au
méme échevin, une photo repré-
sentant les ruines pulvérisées de Lens et, avec la visible intention
de le frosser, lui disait :

" Admirez ce que vos amis les Anglais ont fait la.

Et lut de s'écrier admirativement :

" Ces Anglais ont tout de méme de fameux canons.

Ft 1l ajoutait, semblant attacher un prodigieux intérét a sa
 question :

" Je suis stir, Monsieur le commandant de place, que ce sont
les plus forts canons du front ? "

Ft ce 14 jullet 1915! Les Allemands avaient annoncé
qu'ils donneraient un concert sur la (Grand Place. Mais immé-
diatement, partant de ['hétel de ville, un mot d'ordre, dailleurs
pas indispensable, avait couru que la population devait s’abstenir
d'y assister. Ah! ce fut un brllant concert! Les rniverains avaient
fermé leurs portes. Il n'y avait pas un chat dans les rues. Et je
verral toujours cet orchestre perdu au milieu de la vaste place,
avec, comme seuls auditeurs, les quelques landsturms de la gar-
nison. Il faisait un temps superbe, et sous le ciel bleu et infiniment
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profond, pas un bruit que cette musique qui éclatait comme un
vacarme et, dans les pauses, le roulement lointain et obstiné du
canon. Le bourg semblait mort sous cette musique qui |'écrasait.

Et soudain, le Consell communal, tout en noir, revenant
d'avoir été saluer et fleurir les tombes des soldats francais,
déboucha en corps sur la place sciemment. Il la traversa avec
une lenteur solennelle, silencieusement, la téte haute, sans regar-
der les musiciens ahuris. — Non, les Boches n'étaient pas les
vrais maitres. — En face de ces wvils agresseurs, 1l y avait
toujours ce Consell communal, grave et muet comme un remords
et qui symbolisait ce qui nous restait de libertés et de légalité.

Mais je dois me borner: s
j écoutals chanter mes souvenirs,
je ceindrais de couronnes de lau-
riers des citoyens et des citoyen-
nes qui seralent les premiers a me
dire que jexageére.

Car une des caractéristiques de
ces natures d élite,c’est la modestie.
Flles se font du devoir une con-
ception si haute, que méme les
actes les plus méritoires leur sem-
blent une contribution toute natu-
relle qui lut est due.

Je connais des personnes qui,
durant la guerre, s'occupérent de
recrutement ou d'espionnage. Elles
savaient qu elles risquaient leur vie
a ce méher. Bzaucoup lont fait
pour rien ; d autres pour des salai-
res dérisoires. Elles m'ont toujours
paru ne pas se rendre un compte
exact de la beauté de leur con-
duite. Elles avaient fait leur devorr,
tout simplement.

C'était cependant un devorr
terrible, un devoir dangereux, qui
menait toujours devant les conseils
de guerre allemands, qui n’étaient
pas tendres, et de la, trés souvent,
au poteau. M. Sadi Kirschen qui,
devant eux, assuma la courageuse
défense de nombreux accusés, a
conté les péripéties émouvantes
des proces, dans un beau livre :
Devant les tribunaux de guerre
allemands.

Je ne puis malheureusement citer tous ceux qui, devant ces
tribunaux 1mpitoyables et ennemis, révélérent une grandeur
d'ame dont la Belgique doit s’honorer.

Cest M. Armold Fayen, fonctionnaire au ministere des
Affaires étrangeres, qui déclare carrément a ses juges sétre
livié a I'espionnage par patriotisme et qui refuse énergiquement
de dénoncer ses collaborateurs.

C'est le condamné 4 mort Philippe Baucq qui, a la question :
Ftes-vous Belge ? répond avec fierté : Qui et bon patriote.

C'est Marguerite Blanckaert, condamnée aux travaux forcés
a perpétuité, qui reproche véhémentement a ses juges la félonie
de leur empereur et proclame son espoir ardent de voir bientét
nos glorieux drapeaux pavolser 4 nouveau nos maisons.

C'est Arthur Devaleriola qui, a une question de |'auditeur
militaire sur sa nationalité, fixe d’emblée le tribunal sur la trempe
de son caractere :

" Je ne me présente pas comme Flamand, répond-il; en
Belgique, il n'y a que des Belges. "



Quoique se sentant condamné a mort, Devaleriola ne perd
pas son sang-froid et, par des déclarations habiles et fermes,
sauve du poteau plusieurs de ses compagnons d'infortune.

C'est Omer Lefévre qui, malgré les aveux accablants d'in-
culpés atterrés, nie tout avec une énergie farouche dont 1l ne se
départira pas, méme sur la promesse qu'il aura la vie sauve sl
consent a parler. C'est cette volonté de fer qui arrache a son
défenseur, M:° Kirschen,
ces belles paroles _

" Je n'oublierai jamais
cet homme ; 1l m’a laissé de
son calme, de sa fermeté,
de sa résolution, un souvenir .
impérissablz. Quelle gran-
deur, quelle beauté dans ses
dénégations 1nutiles et cns-
pées!" Lefévre est condam-
né a mort. Vous croyez que
cette sentence lui fauche les
jambes ? Ramené a la pri-
son, 1l pariicipe a la prome-
nade journalitre comme
d’habitude et il annonce
froidement sa condamnation
a des codétenus. Soudain,
il voit un prisonnier qui |'a
accusé lachement a la barre :
| il bondit sur lui et, st on ne
['en avait séparé, il lut aurait administré une supréme correction.

C'était bien la le brave [eféevre que jai connu, tout d'une
piece, mals honnéte et passionné ; il ne pouvait voir une vilénie
sans partir immédiatement en guerre. Et une force de volonté
que rten ne démontait.

Quelques heures avant son exécution, il écrivit a sa femme
une lettre poignante dont voict quelques extraits .

DEVALERIOLA.

Ma bien chére, ma bien pauvre petite épouse,

... Mais console-toi : dis-toi que je meurs en brave...
Ed puis, chére petite épouse, a qui je demande tant pardon
de cette atroce douleur, dis-toi que j aurais pu étre soldat ct

Omer LEFEVRE.

que je pourrais déja étre mort depuis longtemps sans que tu
eusses le droit de protester; mais ld, j aurais eu un fusil pour

me défendre, tandis qu’ici je dois me laisser tuer sans rien dire.

[ ai laissé parler tous les autres contre moi; il y a des ban-
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dits qui ont menti pour se sauver; leur conscience leur repro-
chera ma moit toute leur vilaine vie.

(Et, ici, suit un réquisitoire lerrible conire certains accusés.)

Quoi qu’il en soil, tu n'auras pas a rougir de ton homme. Il
s’est sacrifié pour les autres...

Puissent, mon ange, les sympathies dont tu es 'objet, atté-
nuer ta douleur. Tu te considéreras comme femme de soldat
et tu seras ferme. Je pars courageux...

Je n'al pas vu mourr Lefevre. Mais je suis stir que, devant les
fusils braqués sur lui, 1l aura redressé sa fine téte volontaire et
quil aura planté tout droit, dans ceux de ses bourreaux, ses yeux
ardents, chargés de défi et qui ne cillaient pas. Je ne I'ai pas vu
mourlr : mais Je suls siir que ce fut beau. Je suis slir que Lefevie
ne broncha pas et quil ne tomba que quand il fut bien tué.

[Les Allemands s imaginaient que ces peines capitales, annon-

cées a grand renfort d'affiches jusque dans le moindre des

Philippe BAUCQ.

villages, épouvanteraient la population et |'engageraient a ne
plus se méler de choses qui ne pouvaient que leur nuire. Ils se
tromperent lourdement en cette matiere. Ils s'en apercurent
d'ailleurs et renoncérent a cette publicité qui atteignait un but
opposé. a celul qu'elle poursuivait. Une organisation était-elle
découverte ? Les chefs n'en étaient pas encore punis, que des
hommes et des femmes courageux prenaient la suite et en met-
tatent une nouvelle sur pied.

Et c'est Joseph Rijckx, qui est condamné a mort en méme
temps que sa femme |'était aux travaux forcés a perpétuité; jai
lu un petit billet que Rijckx, dans sa prison, lu avait envoyé
et dont la ferme écriture et la teneur dénotent un sang-froid
peu ordinaire :

Retiens bien tous les détails, écnital, pour pouvoir défendre
ma mémoire et mon honneur qui est le tien et celui des
enfants... [e ne crois pas en général @ une mesure de clémence.
En cas d’exécution, tu auras d’abord une pension de par
mon emploi a laquelle viendra s’ajouter une autre pension
du service...

C'est Adelin Collon qut paie de sa vie son dévouement
au pays.
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C'est Victoria Deloos a qut les Allemands reprochent davoir
pris un faux nom et qui leur répond sans rire qu'elle est tellement
excédée de les entendre chanter : Ad gloria victoria, qu'eile ne
peut plus souffrir son prénom.

C'est Louis Neyts, cet humble facteur des postes, disant au
tribunal qut vient de le condamner a mort, qu’il ne regrette rien
et que s1 ¢ était a refaire, 1l recommencerait.

peine de mort. N'allez pas vous figurer que Feyens fut désarmé.
Sur ces entrefaites, un traitre du Consell des Flandres lui offnit
de le tirer des griffes allemandes a condition quiil fit savoir au
Havre & quelle intervention il devait la vie. Feyens refusa net:

" Sacrifier ma vie pour mon pays, répondit-il, je le fais volon-
tiers : mais la devoir & des traitres, jamais! "

Ft combien de ces héroismes demeureront toujours ignorés!

Joseph RIJCKX.

C'est I'rancois Feyens que 'auditeur militaire Stoeber pour-
suivait de sa haine, au point de le faire comparaitre enchainé
comme un vulgaire malfaiteur. Mais m la rage ni les sarcasmes
multipliés du digne Stoeber ne parvenaient a troubler son ame
d arrain.

" Cette dame ment : confrontez-mo1 avec elle ", demande-t-il
au cours de son Interrogatoire.

Stoeber veut faire de 'esprit et
répond : | ey
" Confrontez-mo1 d’abord avec f
Bioul. " (Bioul, aussi inculpé d’es-

AVIS

plonnage, avalit pu gagner la Hol-
lande.) |

" C'est entendu, réplique ce |
pince-sans-rire de Feyens, laissez-
moi |'aller chercher. "

Tout au long de son terrible
proces, Feyens ne cesse de défier le
redoutable Stoeber, qu1 se vengea
de cette fierté avec |'acharnement
méchant dont les Allemands nous
ont donné tant d'exemples : 1l
requit deux fois la peine de mort
et quinze ans et quatre mois de travaux forcés. Mais le conseil

de guerre trouva que son auditeur allait un peu fort et 1l voulut

montrer que les juges allemands, a ['encontre de ce quel'on pense
communément, étaient capables de magnanimité; il rédusit les
travaux forcés a dix ans et deux mois, mais 1l maintint la double
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Ah! st les murs des gedles allemandes pouvalent parler, nous
entendrions de beaux récits! Ils nous redirailent de ces mots
légendaires que ['histoire répete a travers les siécles comme
d'immortelles lecons. Mais ces héros sont morts obscurément sur
leurs humbles calvaires, en emportant le secret de leur dme
admirable dans un= tombe éternellement muette et anonyme.

I'al sous les yeux des notes écrites, dans ses prisons, par un
de ces héroiques condamnés a mort.

[l les a écntes, non pour la publicité,
mals pour sa femme et ses deux
| enfants. Ce sont de simples notes,
sans littérature, mais écrites avec un
I cceur quon sent vibrer a chaque
page. Un cceur de héros ? Non pas,
avec un simple cceur d’honnéte
homme et de brave pere de famille.
Celui-la non plus n’a pas l'air de
comprendre la grandeur de ses
actions : pas un mot n'y fait allusion.

il a accomph son devoir. Un point,
c'est tout.

la prison de Saint-Gilles. Confor-
mément a 1eur coutume, les policiers allemands arrétent toutes
les personnes qui le toucheni de prés et de loin, et sa femme,
la premi"ere, tout naturellement. S'ils laissent ses deux enfants
en liberté;, c’est qu'il n'y a vraiment pas moyen de les coffrer;
'un n'a que 2 ans et l'autre 6. Le juge d'instruction l'en



prévient charitablement : je laisse la parcle a mon héros :
" |e juge d'instruction m'avait dit que Nana (sa femme) était
arrétée également et qu'elle se trouvait a la commandanture.
Jusqu'a ce moment, je n'avais pas cru une telle mesure possible :
séparer une meére de ses deux jeunes enfants. Je ne pus m'em-
pacher de dire ce que je pensais d'un tel procédé. Le juge et
sa dactylographe changérent de couleur; jar lu sur leur visage
qu'ils compatissaient a ma douleur et jeus une lueur d'espor.
Nana fut introduite : et de la voir défaite, courbée, malheureuse,
je ne pus que balancer les bras. Je |'embrassai et ne pus que
balbutier : courage. Revenu dans ma cellule, ja1 souffert comme
jamais. Lorsque le lendemain, une malle de linge, de vivres et de
douceurs vint me faire connaitre son heureux retour a la maison,
jaurais embrassé le brave landsturm qui s évertuait a me faire
comprendre d’ou me venailent toutes ces choses.

" J'at vécu quelques jours sous |'impression de la joie causée
aux pauvres petits par la revue de leur mére. Et ) étais heureux ! "

Brave papa! La pensée soucieuse de ses enfants ne le quitte
pas. Constamment, 1l se

demande ce quils font,
ce qulils pensent de lu.
Un rayon de soleil passe-
t-1l par le soupirail de sa
cellule ? Il est heureux,
parce quils pourront
jouer dans le jardin. Et
quand 1l recoit une rare
lettre lu1 annoncant que
tout va bien chez lu,
le ton de ses notes s égaile
aussitot : le papa oublie
un 1instant sa captivité
et ses miseres.

" Un probléme a ré-
soudre, ¢'est mon grand
nettoyage, écnt-1l alors

NOS> neERrROS

qui lui a reproché véhémentement les crimes abommables dort
'ont soi-disant accusé des inculpés, notamment d'avoir assassiné
deux soldats allemands a la frontiere. Il ne voit pas son cas sous
un jour fort favorable et il conclut : " Donc, pas de clémence a
espérer ; c est terrible. " Mais ce qui le chagrine le plus, ce n'est
pas la mort qui vient, c’est la douleur qu'elle causera aux siens.

Le 23 février, on lul a promis la visite de sa femme et de ses
enfants. Savez-vous la premiére pensée qu’ll note ce jour-la?

" Il neige. Si l'autorisation a réellement été donnée pour
aujourd hui, tu auras des difficultés avec les pauvres mioches par
ce temps-la, Nana. "

Déprimé ? Allons donc! Mais tout de méme un peu nerveux.
Cette incertitude qui dure, qui dure, est encore, dit-l, plus
ternible que la mort. Et il a des inquiétudes, 1l ne s’en cache
pas. Scn observation se fait plus aigué; il s'accroche a tout ce
qui constitue la vie autour de lui. Il remarque a la promenade
quotidienne au préau que son voisin de cellule manque et a été
remplacé :

" Cela doit s'étre fait
hier et je ne me suls
apercu de rien, note-t-1l.
Dans quelques jours, je
partiral auss! et mes vol-
sins feront la méme re-
marque; puls tout sera
dit et on souffira a
Berchem... Toute
I'apres-diner, les dacty-
los ont tapé ferme. Notre
acte daccusation, sans
doute ? "

Un jour, 1l est réveillé
par des bruits inaccou-
tumés. Il a une affreuse
secousse : on vient d ap-

peler trois de ses voisins

avec humour; dans un
petit bassin, je dois faire
passer successivement
toutes les parties de mon

grand corps. Eit mol qui n'a1 jamais su me laver sans projeter
d=s masses d'eau autour de moi, je suis parvenu a ne presque
plus mouiller le plancher de ma cellule. "

Les jours intermmables se succédent. Il est au secret. Les
Allemands espérent beaucoup de cette séquestration déprimante
qui pousse a " avouer des choses qui ne sont pas vraies, ne f{it-ce
que pour voir s ouvrir la porte du cachot ". Mais elle ne produit
aucun effet sur notre reprs de justice.

" Cette absence de nouvelles m'inquiete. Soyez forts et
courageux, mes pauvres Nana, Lily et Paul. Je voudrais pou-
voir vous insuffler I'énergie qui me reste ici sans emplol, afin de
vous voir surmonter sans défaillance ces douloureux moments. "

Fit il montrera, en effet, au tribunal quil lu en restait a
remettre de 'énergie. Il donne différents conseils & sa femme :
il régle des questions d'intérét avec la froide clarté d'un notaire
et 1l termine ainst ce morceau qui a toui |'air d'un testament :

" Ne laisse jamais toucher a ma mémoire. Défends-la contre
n'importe qui. Je n'al rien a me reprocher et ni toi ni les enfants
n'avez a rougir de mor. "

Mais son affaire n’avance pas. Voila trois longs mois qu'il est
au secret. D2primé > Ah! que non pas. Il écnt :

" Toujours rien. J'en arrive a certains moments a me dire
comme le macon aux premiers moments de sa chute du haut du
clocher : pourvu que ca dure. "

Non, pas déprimé. Le 7 février, 1l a été appelé chez le juge

Espions allemands, opérant 4 Bruxelles, qui s'étaient fait photograpnier en corps.
Des reproductions de la photographie furent tout de suite vendues en cachette & Bruxelles.
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de cellule condamnés a
mort, et il entend les
malheureux s éloigner
pour |'épouvantable
exécution. L.'un d’eux pousse d’atroces hurlements qui semblent
déchirer les murailles.

Entre des préoccupations st tragiques, il en a quelquefois
d’'une puénlité touchante. Sa femme et son gamin doivent le
venir visiter. Il sinquiete du barbier qui ne se montre pas " et
Paul fera la grimace en sentant ma barbe dure contre ses joues ".

Enfin, le 1" mai, un sous-officier vient le prévenir qu'il compa-
raitra le lendemain devant le tribunal. " Donc, écnt-il, il n'y a
plus a douter, ca v est; c'est demain que commence la bataille."

Et 1l s'y prépare posément ; 1l passe minutieusement en revue
ses moyens de défense. Et cette bataille, 1l la livre bravement,
trés bravement —— sans la gagner...

[La justice allemande était féroce. Ce qu'elle tenait, elle le
tenait bien, comme aimait a le dire M. von Bissing. Et souvent,
apres vous avolr fait purger votre peine de prison, elle vous
ordonnait une cure illimitée dans un camp, zu fond de la
Germanie. Ce qu'était cette cure 7 Un de ces indécrottables
Belges qui étaient le désespoir des gouverneurs allemands va
vous le dire. Il parle par expérience et sans mélancolie, avec
parfois une pointe dindignation.

"Ce bon M. von Falkenhausen qui, en des temps plus
prosperes, était gouverneur général de Belgique, m'avait mis en
prison. Pourquoi ? Je ne le savais pas, quoique je I'eusse demandé
plusieurs fois poliment a cette Excellence. Un jour, la comman-
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danture m'avait invité a passer 3 2 heures. Puis elle ne m'avait
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plus [Aché, sans prétendre m'en donner les raisons. Je m'interro-
ceals vainement. Je remplacais alors, dans ses modestes fonctions,
le secrétaire de mairlte d'une commune pas bien importante. Je
le remplacais le mieux que je pouvais et, cela va sans dire, Je
n’étals pas souvent d accord avec la commandanture de I'endront.
Mais mes relations avec elle, sans étre empreintes de cordialité,
n'avalent tout de méme jamais cessé d étre correctes. Oui, je me
demandais vainement comment |'humble secrétaire que jétas
avait pu déplaire si fort & une st haute Excellence. Respectueux
des arrétés, je n'avais point enfreint |'ordonnance de mars 1915
qui défendait d’aveugler des oiseaux ou de les exposer dans
des cages trop ctroites, pendues aux murs, sans protection du
soleil. Non, je ne 'avais point enfreinte, parce que jétais abso-
lument de 'avis du bon gouverneur qui l'avait signée et qu

Prisonnier marqué.

estimalt que ces procédés doivent étre considérés comme une
barbarie. Et, soit dit en passant, 1l s'y connaissait en barbare,
cet excellent homme.

" Je n'avais point non plus contrevenu a 'ordonnance inter-
disant de chanter ou de jouer la Marseillaise. } étais trop avisé
pour aller risquer deux ans de prison, peine prévue, a chanter
faux une Marseillaise qui chantait juste dans mon cceur, du
matin jusqu au soir. E.t dans cet endroit-la, M. von Falkenhausen,
pas plus que l'empereur d Allemagne, n'avait acces. Jinterro-
geals valnement ma consclence innocente et le gouverneur général
de Belgique.

"'Un beau matin, a 8 heures, jécoutais, par la fenétre que
javails laissée ouverte a un gai solell printanier, célébrer par des
pimsons, dans les bosquets voisins, les louanges du bon gouver-
neur qui s Intéressait si paternellement a eux, lorsque le feldwebel
de |a commandanture entra.

" Avez-vous beaucoup bien dormi? " s’enquit-il avec une
sollicitude journaliere. Car 1l avait de la sympathie pour moi. Et
je n'en étais pas plus fier pour cela. Voict dans quelles circon-
stances Je m étais attiré ce cadeau :

" Javais affiché, au mur de ma cellule, une collection de
punalises que j avals occises parce qu elles troublaient mon som-
mell. Ces procédés barbares étaient tolérés a ce moment-la, pour
cette catégorie de bestioles, le cceur sensible de M. von Falken-
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hausen n’en ayant pas encore été ému. Et javais composé, pour
chacune de mes victimes, une épitaphe qu'un désceuvrement
indulgent m'inspirait. ['une de ces épitaphes concernait une
joune punaise qui avait été asphyxiée en pénétrant dans la
cuisine de la commandanture.

" Le brave feld avait été médusé par tant d'esprt. Et, de ce
jour-13, 1l m'estimait. Je répéte que je n'en étais pas plus fier.

" Je crois, continua-t-l, 1l y a du nouveau ce som-c1. Vous
serez hibre. "

" Et, naturellement, je me réjouis de la bonne nouvelle. 1l y
avait six semalnes que ] étals enfermé, sans savoir pourquol n
pour combien de temps. Aussi, le soir, a 9 heures, le comman-
dant de place m'ayant mandé, me rendis-je a son aimable
invitation avec empressement. Quand je fus devant luw, le
commandant de place me fit assavoir qua 10 heures, je devais
partir pour |'Allemagne. Je confesse que je fus étourd: par ce
coup inattendu. Je priai le commandant de vouloir bien répéter :
cet homme ne s était pas trompé. |

" Je lu fis alors respectueusement observer que javais été
arrété arbitrairement, que ) étais déporté de la méme facon, sans
qu'1l me f{it accordé d’étre entendu par des juges, ainsi que tout
mculpé en avait le droit. M. le commandant de place me
épliqua sechement que jétais un impertinent. Comme je ne
voyails rien dans mes dires qui justifidt cette sévére épithete,
jeus & cceur de ne pas avoir fait tenir 2 mon commandant un
propos erroné. Ft je demandai gravement st je devals payer
mon coupon. M. le commandant ne sentit pas mon Intention,
car 1l me répondit avec fierté que son gouvernement me trans-
porterait gratuitement. Dernieére amabilité de ce chic gouverne-
ment : 1l m'était défendu de revoir les miens, sans doute pour
nous épargner les tristesses des adieux.

" A 10 heures, flanqué d'un guerrier qui était plus armé que
pour une offensive, et sans avoir revu mon feldwebel qui, sans
doute, se cachait, je m’embarquais pour Holzminden ot ce bon
M. von Falkenhausen m’envoyait méditer sur sa maniére de
rendre la justice.

" Mon voyage ne fut pas gal : la pensée que mes vieux
parents pleuraient me gatait tout I'intérét que jeusse éprouvé i
aller dans cette Allemagne mystérieuse dont on ne savait plus
rien. Pour me distraire, je lisais le nom familier des gares belges
gue nous traversions; méme, je le lisals avec un gofit que je ne
me connaissals pas. Plus: je découvrais un charme particulier a
leur pauvre architecture administrative. Mais quand mon train,
au sortir de Welkenraedt, entra en Germanie, sur un sol bien
ennemi, jeus un pincement au cceur. A Cologne, une alerte,
causée par des aéros alliés, précipita tout le monde dans les
souterrains de la gare. Il fallait voir les soldats et les officiers se
sauver comme des hévres, en bousculant tout sur leur passage.
O Dieu tout-puissant, priais-je avec ferveur, que votre main
paternelle laisse donc choir tout doucement une bonne pelite
bombe au beau milieu de tout ce monde-la!

" L'alerte passée, nous remontdmes dans notre train qui se
remit & roulsr comme c'était son métier. Et un matin, tout en
regardant le paysage monotone qui se déroulait sous mes yeux,
je vis, sur le versant lointain d'un coteau boisé, un ensemble carré
de petites baraques en bois, égales, symétriquement disposées
comme dans une bergerie d'enfants. Je devinai que j'étais arrivé
au terme de mon voyage. En effet, nous nous arrétimes devant
une gare vaste, massive, sombre et morne, ou de grands écri-
teaux sans art, mais évidents et lisibles, m'apprirent que j'étais a
Holzminden.

" Nous voici, moi et mon cerbére. devant une lourde grille
ou deux factionnaires nous arrétent ; et pendant qu’ils déphent
et lisent des papiers, que celui-ci leur a tendus, jexamine la
cléture : elle est constituée par un treillis étroit et haut de fil




de fer barbelé, et je me dis qu'il est impossible de s'évader
de ce codté-ci. Les paplers sont en ordre : dignus est
infrare. Nous pénétrons dans une baraque. les papiers
sont relus par un nouveau guerrier qui me dévisage avec
sévérité et qui me demande mes nom, prénoms et qualté. Aprés
quol, 1l m'ordonne d’ouvrir ma valise, qull se met a fouiller
consctencieusement. Ma wviellle maman y a mis, entre autres
choses, un écheveau de laine et deux bobines de fil. Matieres
prohitbées, parait-il. e valeureux guerrer, esclave de sa con-
signe, les confisque. J'ai beau faire valowr quil me faudra cette
lailne pour repriser mes chaussettes et ce fil pour recoudre mes
boutons. Matiéres prohibées : le guerrier ne sort pas de la et 1l
glisse les matieres prohibées dans sa profonde en oubliant de
m'en donner recu. Il me remet alors deux couvertures, une
gamelle bossuée, une culler sans tain et deux essuie-mains dun
gris répugnant. Ces différents objets ont visiblement de longs
états de service. Puis on m’'enléve mon costume et on me le
remplace par un complet d’ordonnance. Mon complet, non
seulement, n’est pas frais, mais il n'y a vraiment pas moyen de
le trouver élégant. De larges lisérés saumon barrent verticalement
|'inexpressible. Un brassard de la méme couleur a été inséré
dans une des manches du veston. Comme ca, s1il me prend la
fantaisie de brfiler la politesse 2 mes gardes-chiourmes, le premier
paysan venu, qui me rencontrera sur la route, saura a qui il a
affaire, grace a ces insignes récognitifs.

"On me meéne alors dans une baraque ou se trouvent une
trentaine de copains tous plus nus que la vénté sortant du puits.
Je dois me mettre en vénté semblable et japprends qu'on va
procéder sur ma personne a une coupe radicale du systeme
pileux. En efzt, me voila tondu comme un forcat et pelé comme
une callosité. On me dit d’attendre dans cette nouvelle tenue.

%

J attends patiemment, assis sur un banc, & coté de gens vétus

comme mol, qui attendent comme moi. Puis on m’appelle dans
une chambre attenante; un médecin allemand m’examine au
travers de ses grosses lunettes d’or et il m'inocule un sérum qui
me préservera du typhus. Plus tard, on m’en inoculera un contre
la variole et encore d’autres contre d’autres maladies. Touchante
sollicitude ! Seulement ce paternel gouvernement, qui mocule si
généreusement toutes sortes de virus, laissera mourir de faim le
malheureux prisonnier.

" Je suis alors autorisé & me rhabiller. On me donne un
numéro. Dorénavant, je m’appellerai le n? 22936. Toutes les
formalités sont accomplies. Je me dirige vers la baraque 63 qui
m'est assignée. Je suis un large chemin qui partage le camp en
deux et qui est dénommé ['avenue Joffre. Un feldwebel me croise
et me toise avec hauteur. Cela m'indiffere et je passe. Une
voix furibonde me fait arréter et retourner. Le sous-off se préci-
pite sur ma casquette qu’il arrache violemment et qu'il lance
terre. Il me tance, mais ce qui s'appelle engueuler. J'apprends
que Je dois saluer les militaires de son grade et que je mérite
trois jours de cachot pour I'avoir oublié. Ca promet. Morale :
a l'avenir, je ne mettral plus ma casquette.

"La baraque 63, comme toutes ses consceurs, mesure
25 meétres sur 6 et abrite une centaine de déportés. [l n'y sent
pas bon. Mais on s’empresse autour de moi; on me renseigne,
on m'nitie, on me montre mon lit. Mon lit, c’est quelques
planches grossieres formant une caisse étroite montée sur quatre
pieds agrestes. J'al lieu, parait-il, de me féliciter de ce lit de
luxe, le lit ordinaire étant 3 deux étages superposés et chaque
étage présentant des inconvénients divers.

" Je me félicite donc et je me mets & remplir mon lit de luxe
d'une paillasse poudreuse en chiffons de papier que je dois & la
libéralité de I'autorité du camp: 1’y étends mes deux couvertures
provenant de la méme source. Et c’est tout: cela forme un lit
pas propre et pas tendre. Et je ne puis m’empécher de songer
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avec mélancolie au bon lit blanc et moelleux de ma maison
paternelle.

" Mais une trompette mélancolique a sonné la retraite aux
quatre coins du camp. Les déportés se sont étendus sur leur
couchette, non sans gaité. Le silence se fait peu & peu et une
voix claire s éleve tout a coup et chante les Hirondelles de
Béranger. " De mon pays, ne me parlez-vous pas? " Cette
viellle chanson plaintive et mélodieuse, on la chantait dans mon
village au temps heureux d’avant la guerre.

"Et je me mets a pleurer tout doucement. |

" Une sonnerie de clairon me réveille le lendemain a 5 heures.
Je suis moulu. Des démangeaisons me harcélent des orteils & la
téte. J'examine mes pauvres jambes, j'examine mon pauvre
ventre, jexamine mes pauvres bras; des ampoules rouges
valonnent mon épiderme comme de petits coteaux sur une
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Le it du prisonnier politique.

plame. On m’explique que ces coteaux-ci furent visités par des
punaises; des puces excursionnérent sur ceux-li. On ajoute,
comme fiche de consolation, qu= ces besticles sont les seuls pré-
sents que les Boches me feront sans compter. Mais ces petites
miseres, Je les oublie & me voir entouré de tant de bonne
humeur et de bezucoup d'obligeance.

" LLe camp d'Holzminden mesurait 500 metres sur 200 et il
était entouré d'un grllage en fil de fer barbelé, le long et en
dehors duquel des sentinelles désabusées faisaient indolemment
les cent pas réglementaires. Je me figurai que ces belluaires, 3
midi, nous tendraient au travers du dit gnllage et piqué au bout
de leur baionnette, le chiquet de 250 grammes de pain sur et
noir que le gouvernement allemand nous dispensait chaque
jour.

"Le camp comptait une quatre-vingtaine de baraques qui
abritalent, & mon arrivée, 1,500 prisonniers males et 300 femmes
et petits enfants. C'était un monde assez mélé : il y avait des
intellectuels, des professeurs, des magistrats, des bourgmestres,
des avocats, des prétres, tous citoyens dont la dignité civique
avalt été considérée comme une trop cuisante lecon pour l'indi-
gnité de l'occupant. Il y avait de braves ouvriers qui avaient
refusé de travailler pour I'ennemi, contre leur patre. Il y avait
des jeunes gens arrétés a la frontiere hollandaise qu'ils tentaient
de franchir pour aller s'enréler sous la banniere de leur Roi. I
y avait de pitoyables moujiks, loqueteux, hives, pouilleux,
lamentables, qui, abandonnés par leur beau gouvernement des
soviets, a la sollicitude de la Prusse, mouraient de faim, men-
chaient aux portes des baraques et fouillaient les bacs & ordures
pour y trouver une crofite de pain ou des restes dédaignés de
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conserves. Il y avait des Grecs qui parlalent |'allemand comme
leur langue maternelle et le francais avec un fort accent alle-
mand. Il y avait des Roumains qui vendaient cher des cigarettes
et des feullles pour en fare. Il y avait des Francais des dépar-
tements occupés, arrachés a leurs foyers en septembre 1914,
sans motifs et sans égards pour leur age et pour leur santé : j'ai
vu de vieilles femmes de 75 ans et des enfants de 9 ans. Mais 1ls
conservalent, malgré leurs miséres, une for robuste dans les
destinées de la France et cet inaltérable fond de wieille gaité
francaise et d’insouciance qui en est la conséquence.

"Il y avait, je 'a1 déja dit, 300 femmes et petits enfants; ces
malheureux étaient encaqués dans deux baraquesisolées, en dépit
des lois les plus élémentaires d’hygiéne, de propreté et de
pudeur. Sous les regards effrontés de catins malades que I'autorité
militaire avait éloignées des bouges ou elles contaminaient les sol-
dats, des femmes du monde et d’honnétes meéres de famille devaient
procéder aux soins intimes de leur toilette et vaquer aux devoirs
quotidiens de lsur ménage. Elles devaient se déshabiller et
dormir cdte a chte. [L'autorité du camp connaissait, a la suite de
plaintes |égitimes, 'abomination de ce régime; elle le continuait
parce que cette promisculté forcée rentrait dans la catégorie des
sanctions prévues par la culture germanique.

------
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Baraque.

"Il y avait des catholiques et des juifs; des gens bien élevés
et des rustauds. On me montra Gallait, ce modeste employé de
banque qui, il y a une vingtaine d’années, détourna un million
pour une danseuse qu'1l aimait, et fut arrété avec sa dulcinée,
sur un yacht, en plein Atlantique. Il y avait une vingtaine de
pauvres fous parqués dans une baraque spéciale: on les lachait
a certaines heures et ils trimballaient inlassablement leurs inof-
fensives marottes, sous les yeux amusés des déportés.

"Il y avait méme, Dieu me damne... Mais je vous mets au
défi de deviner ce qu'il v avait encore dans le camp d’'Holz-
minden. Il y avait encore... des flamingants de [espece
dénommée activiste. On me signala leur chef et on me le
nomma : Je donne ce nom a la postérnté : Fossé. Oui, le chef
des activistes ne se nommait que Fossé. Je ne pus m'empécher
de penser que c'était un nom bien peu activiste, bien peu
décoratif. Pas moyen, avec la meilleure volonté du monde,
de le brandir comme un étendard activiste. Fossé était un
gringalet d'une trentaine d’années, avec un nez de foulne et
un regard fuyant; il vendait je ne sais quo: avant la guerre; il
avalt changé de commerce; I'avorton croyait vendre maintenant
sa patrie. Néanmoins, tout avorton quil était, son pouvoir était
tres grand aupres des autorités du camp qui n étalent pas fieres
et se servalent volontiers des délateurs. Il partageait ce pouvorr
avec un fraudeur hollandais, Deleyer, chargé d'espionner les
gestes et paroles des déportés et de décider ceux-ci a s'em-
baucher dans les fabriques allemandes.

' La vie, méme au milieu de ces gens et de ces fils barbelés,
nelit pas manqué dagrément, s1l n'y avait eu, pour nous la
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gater, deux choses dans lesquelles les Allemands excellalent : les
corvées et la mauvaise cuisine.

" Tout déporté valide était taillable et corvéable a merci. 1l y
avait de bonnes corvées et 1l y en avait de mauvaises. Les ser-
vices de bureau, poste, bibliotheque, comptabilité, cantine, la
désinfection des water-closets étaient 1echerchés : c'étaient de
bonnes corvées. Mais la vidange des cabinets, la carnere, |'effi-
lochage des ficelles d’emballage, les travaux des champs, n’avaient
pas de candidats volontaires car, par tous les temps, il fallait
partir & 6 heures du matin pour ne rentrer que le soir. Et
c'étaient des besognes de chien.

" Quant a la cuisine, j a1 toujours cru — et je le crois encore— -
que les Boches s'étaient imaginés qu'ils n’hébergeraient que des
anachoréetes dans leur camp d'Holzminden. Le matin, pour
notre petit déjeuner, nous recevions une décoction de 6 grammes
de café et 250 grammes de pain noir. Je ne crois pas nécessaire
d’ajouter que ce café n'était que de la poudre de gland et que
les sangliers n'auraient pas voulu de ce breuvage. Le repas de
mid1 était plus substantiel : on allait chercher dans sa gamelle, un
litre d'une mixture qui contenait en principe, chiffres ofhiciels que
m'a communiqués un scribe de la cuisine :

200 grammes de pommes de terre,

600 grammes de rutabagas,

5 grammes de margarine,

5 grammes d'extrait Liebig,

20 grammes de farine mélée et

40 grammes de viande.
" J'ai dit en principe, car la réalité démentait ces chiffres. Et

cela, pour une raison bien simple: les soldats, préposés a la sur-
veillance des cuisines, volalent la margarine, qui leur manquait ;
de leur coté, les prisonniers civils occupés a cuire les ingrédients
énumérés ci-dessus, volalent les pommes de terre et les reven-
daient dans le camp a fr. 2.50 le kilo. Mais 'hospitalité germaine
n'avait pas encore épuisé sa corne dabondance; le sor, elle
nous réservait un hochepot de 600 grammes de feuilles de choux et
200 grammes de patates. Ou elle se surpassait, c'est dans | 'éla-
boration de la légendaire soupe au phoque : méme les moujiks
renoncaient & s enfiler ce potage nauséabond. Il y a belle lurette
que, dégoiitée du brouet allemand, mon &me serait remontée
dans le sein du Dieu qui me I'a donnée, si je n'avais recu des
colis de vivres de France et de Suisse.

" A part cela, la vie ne manquait pas de plaisant, n1 d imprévu.
Je me souviens par exemple du jour ou la séparation administra-
tive nous fut appliquée. Le colonel Gallus, commandant le
camp, avait trouvé, pas tout seul d’ailleurs, que les Flamands et les
Wallons, jusqu'alors fraternellement mélés, ne pouvaient contmuer
plus longtemps & dormir cote a cote. Et 1l décida que chaque
race, dorénavant, aurait ses baraques spéciales dans lesquelles
elle pourrait se développer librement. Dol déménagement
général. On chargeait son baluchon, qui sur son dos, qui sur
une civiere et on s'en allait prendre possession, qui de sa baraque
wallonne, qui de sa baraque flamande.

" [La séparation faite, on aborda le probleme des langues et
c'est au cinéma du camp qu'on essaya de le résoudre. Depuis
toujours, les légendes allemandes des films étaient traduites en
francais et lues par un déporté aux séances cinématographiques :
c’était une des bonnes corvées. Gallus décida que la traduction
du francais en flamand s'imposait et ce fut Fossé qui fut chargé
de cette besogne indispensable. Trois soirs durant, Fossé fit de
louables tentatives pour placer sa traduction. Chaque fois qul
ouvrait sa bouche activiste, des toux éclatantes, des éternuements
bruyants, des coups de sifflet, des raclements de pieds sur le
plancher, étouffaient ce qui en sortait. Dans 'obscunté, on enten-
dait les vaines menaces des sentinelles. Le quatriéme soir, Fossé
ne se présenta plus.




" Un autre soir, le camp était en rumeur. Je courus comme
tout le monde, vers la baraque 32 ou un rassemblement tumul-
tueux s agitait ; et on me mit au courant. Depuis quelque temps,
les déportés constataient une recrudescence sensible de vols dans
leurs colis. Enfin, a la suite de nombreuses plaintes, I'autorité du
camp, qui se chargeait du service des colis, s'était émue, non pas,
croyait-on, pour les déportés; mais elle avait remarqué que
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accéder a ma demande et je vous prie, en attendant, de croire
aux sentiments tout dévoués de

" Votre respectueux serviteur,

" Deleyer ."

"Il n'elit pas fallu étre pris. La censure ombrageuse ne riait

ces vols se commettaient en dehors du camp et elle avait
estimé sans doute que cette procédure était de nature a nuire
au service du vol qui fonctionnait a l'intérieur. Une surveil-
lance étroite a la gare lu avait permis de découvrir que les
coupables étaient deux déportés préposés au déchargement
et qui, avec la connivence de leurs gardiens, vendaient les
colis volés a deux hételiers des environs de la gare. A cette
nouvelle, l'indignation ne connut plus de bornes; on efit
pardonné aux voleurs s'lls eussent volé pour eux-mémes:;
mais ce partage abominable avec |'ennemi détesté, cela ne
se pouvalt admettre. Et ce soir-la, les deux voleurs venaient
de rentrer dans leur baraque et une bande de justiciers y

étaient occupés a les rosser comme platre.

"Il y avait d'autres plaisirs. e plus intense était certaine-
ment causé par la réception d'une lettre : lettre de parents,
lettre de bien-aimée, lettre d’ami. On les lisait, les relisait,
on les savait par cceur. Chaque déporté avait le droit d’en-
voyer deux lettres et quatre cartes par mois. Ceux qu
n écrivaient pas vendaient leur droit ou le cédaient gracieu-
sement et on signait de leur nom, pour tromper la censure qu1
n admettait pas le procédé. Je puis bien I'avouer maintenant : je
m offrais régulierement un petit plaisir supplémentaire ; je dépo-
sals subrepticement dans la boite une lettre extra a I'adresse du
capitaine Winter, le bras droit de Gallus et, dans le cvil,
marchand de bottines & Hanovre. En voici une :

' Monsieur le Rittmeister,

"le 16 février 1874, le général de Moboltke disait au

Reichstag : Aprés nos heureuses guerres, nous avons conquis
partout le respect ; nulle part, nous n'avons conqus l'affection.
" Je prends la respectueuse liberté, honoré Rittmeister, de

Camp civil de Senne l.

jamais. Un jour, un déporté avait écrnt dans une lettre a sa
femme : Dans son second Faust, Geethe fait dire au bachelier :
" En allemand, on ment quand on cherche a étre poli ". Et 1l
avalt ajouté: peints par eux-mémes. — Il avait payé cette imper-
tinence de cing jours de cachot. |

" Ce cachot était une chose abominable; ni feu, ni lumiére;
du pain sec, de |'eau et, par jour, une assiette de soupe infecte.
Je n'y puis arréter ma pensée sans que. le spectre de ce pauvre
Hayez ne se léve devant moi. Hayez était un brave type, tout
ce quil y avait de charmant. Il avait tenté de s'évader et s était
fait pincer. C'était 21 jours de cachot sans rémission. Il en sortit,
pale et affaibli, mais toujours joyeux ; il se rendit de la dans ce
qu'on appelait la baraque de punition ot 1l devait passer une
quarantaine, comme derniere sanction. L. autorité du camp ne

Holzminden. — L arrivée des colis belges.

solliciter de votre bienveillance, |'autonisation de compléter ces
paroles par celles-ci : la guerre de 1914 nous a méme fait perdre
ce respect sans lequel un peuple ne peut vivre ; elle nous a fait
malheureusement tout perdre. Seuls, les souliers Winter, de
Hanovre, n'ont rien perdu de leurs qualités bien connues.

" J'ose espérer, Monsieur le Rittmeister, que vous daignerez

se soucla pas que la grippe espagnole y régnait. Et le len-
demain, c'était inévitable, Hayez avait la fievre. On le
transporta au lazaret, couché sur une civiere. On ne voyait
que sa téte immobile et le relief long de son corps étendu
sous la couverture. Que cela sentait la mort et que je frisson-
nais d angoisse | Mon pauvre ami, trop faible, ne résista
quun jour. Et 1l avait une fiancée dont les lettres le remplis-
salent d'une st bonne joie et dont 1l aimait tant vanter la
beauté et les quahtés ! Il avait surtout une maman qui était
veuve et qui prait la-bas, s1 loin, en 'attendant. Pauvre,
pauvre maman ! quel désespoir quand elle apprendrait la
catastrophe !... Nous accompagnames, 2 quelques-uns, notre
aml jusqu a cette tombe étrangeére et ennemie ou il dort a
tout jamais son dernier sommelil, si loin de sa vieille maman
et de sa belle fiancée. Un coin du cimetiere était réservé
aux déportés. Nombreux étaient ceux qui y reposaient déja.
Je lus les inscriptions que portaient leurs modestes croix.
Et soudain, j'en vis une, tellement incroyable, que je m’ap-
prochai tout prés pour m’assurer que javais bien lu. Une
vieille Francaise de 87 ans était enterrée ici. 87 ans!

" Ne vous frappez pas, me dit un compagnon, il y en a
d'autres ." Il me montra des tombes de vieillards de 84, 70 et
65 ans. Un tout petit tertre recouvrait la dépouille d'un gosse
de 6 ans. O dignes 93 intellectuels de I'Allemagne, 6 vous qui
avez homologué d'une signature désormais vouée au mépris du
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monde, le brevet d’humanité de votre tortueuse et sauvage
patrie, elle est jolie, la Kultur dont vous étes les produits quin-
tessenciés !

" A coté des tombes, dans une bande de terrain disponible,
le fossoyeur avait repiqué des choux, en attendant de nouveaux
morfs.

" Un prétre allemand bacla les prieres protocolaires, comme
une corvée. Puis on descendit le pauvre Hayez au fond du
trou et nous jetdmes, avec piété, un peu de terre maudite
sur son cercueil. Et, tristes et silencieux, encadrés des senti-
nelles vigilantes, nous regagnames le camp. Le temps était
pluvieux et froid. Eit comme ce cimetiére prussien, sous ses
cyprés trempés, avait I'air lamentable et désolé ! Comme nous
aspirlons & nous sentir dans nos baraques, a l'abn de cette
pluie fine et percante, et loin, bien loin de la détresse effrayante
de cette horrible tombe boche !

" Tous les soirs, quand les déportés avaient soupé, et que
le temps le permettait, ils allaient s'étendre sur le gazon par
groupes et 1ls ressassalent les deux immuables sujets de con-
versation : les colis et le pays. Le pays! Celut qui se dérou-
lait sous leurs yeux, dans 'ample et pittoresque vallée du
Weser, ne manquait pas de caractére. Mais pour animer un
paysage, 1l faut une ame et la leur n'était pas ic1; elle étart
l3-bas, dans une ville, dans un wvillage de France ou de
Belgique, dans une maison aimée, et elle conversait avec les
étres chers qu'elle v avait laissés.

" Parfois, un train rapide glissait comme un trait noir sur le
vert de la plaine. Quand il descendait, 'un disait : " Clest le

direct de Berlin. " Et un autre ajoutait immanquablement : " Je
men fous." — " Clest le direct de Cologne ", disait-on quand
il montait. " Ah! quand le prendra-t-on donc ? " demandait
tout le monde en soupirant.

" Sur une route qui passait assez loin au-dessous du camp,
parfois un couple se promenait en liberté, un Allemand et une
Allemande dont on ne distinguait pas les traits. Et les plaisan-
tertes de pleuvoir, de joyeuses plaisanteries soulignées de gros
éclats de rire, d’hommes condamnés i une chasteté déplaisante.

" Puis la mélancolie retombait. Le cafard rédait et tenait ses
propos pessimistes. Quand, quand pourrait-on aller a sa guise,
par des chemins familiers ?

100 marks et une boule de savon. On ne simagine pas ce que
les Boches étaient friands de savon et de quelles complaisances
un grain de Sunlight les rendait capables. Mais on n'était pas
sauvé des qu'on était parti. Car la police du camp ou de l'usine
n'avait pas plutdt constaté l'évasion, que tous les postes de gen-
darmerie étaient prévenus et renforcaient leurs patrouilles sur les
routes et dans les trains. C'était le seul danger, car 'itinéraire en

| ] ] " .
| "enterrement d’un prisonnier.

" Cette fringale de liberté incitait aux évasions. Le moyen le
plus facile de sortir du camp, c'était d’accepter, des mains
immondes de Deleyer, du travail libre dans une usine allemande
et, de I3, tenter de gagner la Hollande. Ua autre moyen, ¢ était
d’acheter une sentinelle. J'en ai connu une dont le prix était de
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lui-méme n'offrait pas de difficultés : il avait été soigneusement
étudié, au préalable, sur des documents que certains déportés
recevalent de Hollande ou de France, dissimulés dans des pots
de confitures et donnant toutes les indications utiles : trains a
prendre, sentlers a suivre, postes a éviter, bois & traverser.

" Cependant, a partir d'octobre 1918, on ne songea plus
guére a sévader : les événements militaires avaient pris une
tournure tellement défavorable aux armées allemandes que la
victoire finale n'était plus douteuse pour personne et apparaissait
comme 1mminente.

" Le 1° octobre, les journaux nous apprirent la capitulation
des Bulgares et une avance sérieuse des Belges sur 'Yser avec
5,000 prisonniers. Il fallait entendre, dans les baraques, les
Brabanconnes et les Marseillaises que |'on chantait 3 tue-téte.
Ah'! nous les retrouvions avec fierté nos braves soldats, ceux
de Liége et ceux de Dixmude, tous ces héros qui forcérent
'admiration du monde en 1914 par leur dénfiment et leur
valeur | Un clair soleil se levait sur la Flandre. Un grand souffle
purificateur venait du large, balayan’. enfin toutes les vilénies de
|'occupation et faisant claquer joyeusement nos trois couleurs que
le Ro1 guidait triomphalement vers necs cités enfin délivrées !

" Chague matin, on se battait presque, a la porte de la
cantine, pour acheter un journal. Mais alors que ces feuilles
avalent toujours foisonné, elles n’étaient plus vendues maintenant
qu en nombre 1nsignifiant et encore ne nous les vendait-on plus
tous les jours. Notre mine déconfite, quand le cantinier nous
informait de ce qull ne les avait pas recues, efit attendr tous
les Gallus de la terre, celui d'Holzminden excepté. Le 11 novem-
bre au matin, 1l y eut un grand remue-ménage de soldats a
I'entrée du camp; et malgré les objurgations et les menaces du
colonel Gallus et de son acolyte Winter, ils hissérent un grand
mat avec un drapeau blanc au bout; puis ils vinrent nous annon-
cer joyeusement que cétait la Révolution; il n'y paraissait
guere, puisqu ils n'avaient pas touché & Gallus. Mais & 2 heures,
trois délégués révolutionnaires de Hanovre, reconnaissables
leurs brassards blancs, s’amenérent et leur premier geste fut d’or-
donner, au dénommé Gallus, d avoir a supprimer 1illico toutes les




corvées. Je vous laisse a penser les cabrioles qu'on fit et les bétises
quon dit.

" e 12, au matin, un caporal entra dans ma baraque et dit,
avec mépris, que le valeureux Gallus avait déguerpi la nuit, sans
tambour ni trompette. Il nous apportait un journal et nous y ltimes,
avec une joie délirante, que les Boches sétaient mis a genoux
devant Foch, devant le maréchal de France Foch, et qu’ils implo-

Cimetiere du camp de Hammelburg.

ralent la paix. [.'une des conditions qui leur avaient été imposées,
était la mise en liberté et le rapatriement dans les quinze jours
de tous les prisonniers. Je crois que, pour l'instant, ce fut celle
que nous prisaimes le plus. Chants ininterrompus, mondémes
exubérants, Marseillaises, Brabanconnes, Vive Foch! Vive la
France |

" Nous véclimes, chaque jour qui suivit, dans |'attente exaspé-
rante du départ. Nos bagages étaient préts depuis longtemps et,
le 24, nous étions toujours a Holzminden. Des inquiétudes
quon s exagéralt animaient les palabres. La révolution qui gron-
dait dans toute |’ Allemagne était-elle un obstacle aux transports ?
Je vous garantis quon ne dormait plus guere. Enfin, le 26, a
midi, on recut l'ordre de se tenir prét pour le départ, fixé a
4 heures. Il faut nous rendre cette justice : c’est que jamais un
ordre ne fut exécuté avec tant de ponctualité. A 3 heures,
j attachai, a la cloison de ma baraque, une carte prohibée sur
laquelle nous suivions, avec passion, la marche victorieuse des
armées alliées et je plantal, en tremblant, oh ! pas de peur, de
petits drapeaux francais en papier, tout le long du Rhin. Et,
songeant a |'instituteur alsacien de Daudet, j'écrivis en grandes
lettres, sous la carte :

" Nous l'avons eu votre Rhin allemand. Vive la France!
Vive la Belgique! " Puis je regardai une derniére fois, sans
'ombre d’un regret, mon lit de luxe ou j'avais si mal dormi et
je secoual avec mépris la poussiere de mes souliers sur cette
baraque inhospitaliere. A 4 heures, la grille du camp s’ouvnit :
nous la franchimes avec une émotion insurmontable. Ft soudain,
en téte du cortege, dernere les quatre sentinelles boches qui,
baionnette au canon, nous conduisaient, se déployerent et flotte-
rent joyeusement au vent, un drapeau francais et un drapeau
belge. D’oli sortaient ces glorieux emblémes ? Que leurs couleurs
étalent claires et harmonieuses et qu'on avait de joie & en remplir
ses yeux désaccoutumés | LLa Brabanconne éclata, la Marseillaise
répondit. La vaste vallée du Weser, qui se recueillait dans le
calme solennel du crépuscule, en fut ébranlée jusqu’en ses pro-
fondeurs. Et nous marchions au pas, et nous frappions le sol
prussien du talon de nos souliers & clous. Les bonnes gens
d Holzminden regardaient craintivement par leurs fenétres,
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derriere les ndeaux. LLa marmaille indigéne nous suivait au pas,
en mendiant des biscuits et du chocolat.

" Devant la gare, un dernier chceur retentit formidablement.
Puis nous montdmes dans nos wagons a bestiaux avec la joie
des élus entrant en paradis. Enfin le train s'ébranla. Oh! ['im-
pression Inoubliable de ce roulement qui nous arrachait pour
toujours a ce long exil | Et cette gare, et ces maisons exécrées

qui, tout doucement, reculaient et s'enfoncaient dans ce qui
était un passé mort | Et ce fut plus fort que nous : nous hur-
lames aux Boches, qui stationnaient hébétés sur le quai, notre
plaisir de les quitter a tout jamais et de ne plus devoir jamais
remettre les pieds sur leur terre maudite. Cela allait de l'iro-
nique " au revoir " a l'expressif " sales cochons ".

" Le retour nous parut long, le train n'allait pas assez vite
au gré de nos désirs. Il y eut des arréts inexplicables et
prolongés dans des gares inconnues. Nous parvinmes cahin-
caha a Aix-la-Chapelle. A partir de 13, le paysage fut remph
de la retraite allemande. Il pleuvait. D’interminables défilés
de troupes harassées se trainaient dans la boue de grand’routes
qui ne les menaient pas a Paris. Il pleuvait. Sur ce qui fut
cette invincible armée allemande, sur ces débris sans gloire
encore rouges des rapines, des incendies et des meurtres
de 1914, il pleuvait, 1l pleuvait tenacement, comme si le
Ciel efit tenté d’en laver toutes les turpitudes.

" Je rentrai dans mon village natal un soir, 3 9 heures.
[l faisait noilr, mais je reconnaissais les lumiéres familieres
aux fenétres. Et, parmi elles, il y en avait une qui brillait plus

doucement dans la nuit. Et, derriére cette fenétre chaude, je voyais
mes bons vieux parents, assis au coin du feu, soucieux et espérant
leur fils qu'ils ne soupconnaient pas si prés. Comme mon cceur
battait | Comme le leur allait battre dans une minute ! Eh bien!
quol, vieux bagnard, tu reniffles comme si tu étais enrhumé ? Tu
ne vas pas pleurer des fois ?...

"Ma vieille maman me contemplait avec adoration; mon
vieux papa, a coté delle, rait d’'un rire qui lul mettait des
larmes plein ses bons yeux bridés. Et, derriére, 1l y avait quatre
poilus logés chez nous, quatre glorieux poilus de Erance. Et je
regardais avec émotion leur croix de guerre qui rayonnait comme
une étolle dans le pan de ciel bleu dont leur tunique était

faite ."

Mon déporté avait fini. Je lui demandar :

— Votre histoire, comme toutes les belles histoires, n’a-t-elle
pas une morale ?

— Elle en a une petite, me répondit-l : la guerre ne m'a rien
rapporté; n1 aux pauvres potlus non plus. C'est ce qui nous
différencie des mercantis qui ont fait des fortunes scandaleuses
et qui en jouissent impunément. Mais le plus curieux, c'est que
s1 la guerre recommencait, nous referions exactement ce que nous
avons fait.

Camille MATHY.

Quatre glorieux poilus de France. TAWES



